

侨乡出走

自在言

陈煜

岛国是个城邦国家，所剩不多的农地，让人难以想象曾经的种植园与甘榜生活，农村，对于狮城的孩子是个遥远模糊的词汇，即便是成长于中国的我，农村也只是偶尔路过的异想世界。

这些年来，亚洲的高速城市化被接受为现实，城市化也被认为是世界发展的未来，学界都在关注巨型城市与高密度城市规划。然而，头痛医头应对城市化问题的同时，更要直面农村问题，城乡均衡发展绝非理论口号。

在中国，“三农”（农业、农村、农民）议题，在国家层级的讨论中声音渐强，从大拆大建的新农村建设，到提倡社区参与的微改造，如何发展农村成为战略问题。我不懂经济学，也不是政策专家，但我知道，在闽南农村，遗落着华侨先辈的一栋栋宅邸，这些承载着跨洋文化的建筑遗产，亟待保护与再利用。

又是一个学期短假，带着国大建筑系的22名学生，再度走在闽南侨乡的路上，五天五夜，一日进村，一日回城，不断的城乡切换，在中秋时节异常的炎日下暴走，感受与记录闽南侨乡发展的的问题与潜力。

由于地理和历史因素，闽南农村图景与中国其他地区不太相同。靠海多山农地有限，耕种土地与人口比例的失调，迫使许多先辈漂洋过海下南洋谋生，侨汇和华侨经验促进了闽南农村的近代化。改革开放之后，侨乡的经商习俗，爱拼才会赢的精神，加上华侨投资助力，闽南小商品经济蓬勃发展，轻工业厂房林立，农民大多脱贫，即便是荒僻村庄，也有网络覆盖，无现金支付普及已达“智慧村”水准。

与其他中国地区农村相似的是，闽南农村也面临城市化的威胁，都市扩张吞噬农地，富裕农民纷纷在农地上兴建房屋，或是拆除老宅盖新房，传统建筑与村落风貌急剧消失中。另一方面，年轻人不愿脸朝黄土背朝天辛苦劳作，宁可离家进厂打工，留下年迈的父母与孩童，农村空心化、老龄化问题日趋严重。

田野调查时，跟村委和村中长者聊起农耕与年轻人问题，他们说道：“这两年经济不好，出外打工的年轻人越来越多！”暗自吃了一惊，这几年中国经济转型的影响，在闽南小村都能感受到！他们细诉着，村里年轻人原来在附近工厂打工，现在工作不好找，要去更远的地方。然而，农耕收入微薄，即便外出打工不易，年轻人也不愿回乡务农，村里农地要么租给外来人耕作，要么荒废着。

华侨先辈迫于生计，离乡背井谋生，现如今，另一轮的农村青年出走，也是为了更好的生活，再多的乡愁论述，抵不上实实在在给他们在乡就业的希望。孰不知，他们弃守的老房旧屋，有着难以估量的历史与文化价值，他们弃耕的荒地漠土，有着家国生存的未来与希望，吸引他们回归故里回归农作，或许才是闽南侨乡复兴的希望。